只不过海报上的人更健康，而他见到的人更孱弱消瘦。
迟朝暮忽然发现，他其实并不了解郁止，而郁止也没有让自己了解他。
比如他不知道郁止曾经是电竞职业选手，比如他不知道郁止曾经也意气风发。
又比如，他从未说清的病情。
直到看到这张海报，他才惊觉，迟朝暮，你怎么能这么蠢？他说什么你就信什么？只看他形销骨立的模样，你怎么能理所应当地相信他说的不严重的鬼话？
回想这几日与郁止相处的种种，他忽然发现，原来一切都有迹可循。
郁止显然是有意隐瞒，大概在他眼里，自己只是个刚认识的陌生人，连朋友都算不上，更没有必要透露身体状况。
想想自己说过的话，做过的事，设想过的一切未来，迟朝暮不由闭了闭眼。
想来自己这些天的行为在那人眼中，大概很可笑吧？
从未直面过生死的人，今天却被强行带到它面前，令他不得不将这个原本离他很远的词放在眼前，很近，很近。
茫然和恐惧在心头蔓延，无力感充斥全身。
夜风很冷，冷得人痛彻心扉，却又被冰冻住，只剩下僵冷和麻木，余下心中的钝意，仿佛错觉。
郁止打开电视，注意力却完全没在屏幕里播放的饮料广告上，而是余光时不时注意着一旁的手机。
然而许久，久到今夜快要结束，他都没能收到本该早就发来的信息。
这些天如果见不了面，迟朝暮得空总会用手机联系他，然而今夜却出了例外。
是又什么事耽误了？
虽然有这种可能，但郁止却直觉不是。
就算有事耽误，那人多半也会跟他提一句，可是没有。
郁止垂眸凝思片刻，还是拿起手机，给迟朝暮发去一条信息。
到家了吗？
街上，迟朝暮听见声音打开手机，看着这条消息有些走神。
或许是今天受到的刺激麻痹了他的感觉和情绪。
看着这条消息，他一时竟不知道该作何反应。
指腹在屏幕上摩挲，一个字一个字摸过，面上却面无表情。