黄包车的车轮骨碌碌滚过这片难得平和安静的区域。
檐漏的滴答声与车夫疾行的脚步声被这沉默无限放大，连口鼻间轻微的喘息都仿佛鼓噪的闷锤一样，带着令人心颤的响动。
穿过这片漆黑的弄堂，黄包车终于抵达那挂了红灯笼的房子前。
房子的侧门开了半扇，里面站着一道身穿旗袍的窈窕身影。
那身影似是在漫无目的地等什么，见黄包车过来，也不抬眼，只在黑暗里说道：“吃酒的么？”
“没有带路的熟客，最少是得要十元的，也不能住夜。付不起就去南洋桥的堂子，别在这里转。”
女子的嗓音有些沙哑，带着点不知何处的口音，也不等人反应，嘴里便连珠炮似的说了一串，姿态甚是冷漠。
那车夫也不在意，将黄包车一放，走到门边来，笑着道：“不是熟客，倒是熟人。你这做女校书的，不在书寓弹琴写字儿陪客人，怎么要到门口看门来了？”
这被称女校书的旗袍女子一愣，霍然抬头，惊道：“哟，张爷。”
“什么风把您给刮来了？”