妻子心中的不安日渐浓重，可海面千帆过尽，丈夫的渔船却迟迟未归。
她再也无法按捺心中焦急，只得去向山，海，云询问归期。
这一次，山海云都发出了低低一声轻叹。
山曰：“万山无陵石成烟。”
海曰：“江河回逆四海枯。”
云曰：“羲和未落玉兔升。”
于是，妻子带着答案回到家中，等待着山海云口中的归期到来。
一年又一年，她一直在等。
等海枯石烂，等群山无陵，等日月同天。
等一不归人。
……
季青临托着下巴眨眼：“后来呢？她等到了吗？”
解无移摇了摇头：“没有。”
妻子遥望南海苦等数年，却终究未能等到丈夫归来。
最后，她在海边化为了一座石塔，面朝大海，名曰“望溟”。
这座塔远远看去犹如一位眺望海面翘首以盼的女子，海风拂过时，塔身会发出连绵不断的低鸣，如泣如诉，如问如答，也如吟唱。
这旋律被后世记载下来，便有了这曲《问归期》。
季青临放下托着下巴的手，撇嘴摇头道：“不好。”
解无移道：“什么不好？”
季青临道：“这结局不好。”