在红眼营，不止一个人说过我长得像灰眼。
只有我一个人坚持不这样认为。
高高站在雪山之巅的灰眼从气息到表情都带着一股乖戾，漂亮得好似随时都在滴血的玫瑰。
我是圆圆的杏眼，厚软的唇，脸颊总有吃糕点褪不下的婴儿肥。
只有我哥长了和我七八分像的脸，他的眼睛爱笑，眼尾也比我长些挑些，加上脸颊瘦我几分，温温柔柔看人的时候，活像书上画的菩萨。
我认他不必看脸，闻他的味道就知道该怎样扑入他怀里讨巧卖乖，哥哥笑起来的声音都和我是一样的。
直到前一刻，我都不觉得灰眼和我有丝毫相像的地方。
直到他在我面前流泪。
灰眼没有掐死我，他在我彻底窒息前松开了手，甩下我离开。
短短一个转身的功夫，恢复视线的我抓住了他的眼神。
人会因为经历的变化而改变表达，笑容会变，怒色会变，气质会变，只有哭声和受委屈的眼神根深蒂固，再怎么收敛也还是那个人。
那个人被我惹哭的时候，会先瘪嘴，然后顾虑矜持地用半边犬齿咬住下唇角，另一边还是不自知地嘟着，眼泪紧跟着扑簌簌地掉，不想被人看见，就像现在这样昂着下巴要跑。
我拽住了他的衣角，禁不住脱口而出：“哥哥。”
第6章
阳光明媚，又到了收获的时候，我提着剪刀进入玫瑰园。
“又剪这么多，小心吃不完。”
我快乐地咔嚓咔嚓，“不怕的，哥哥做的鲜花饼多少我都能吃得下。”
哥哥笑了，指点我把花枝多留一截，可以放在花瓶里养。
“熏一熏你满房间的糕点味。“他笑话我。
我伸了伸肉乎乎的手指头，“剃刺太麻烦了，我老是扎到手，疼死了。”
于是哥哥接过我的剪刀，探手进了花丛里，指腹灵动如穿花的蝴蝶。
“去边上坐着去，笨手笨脚。”