时逾想：“嗯……邀请我躺在你的膝盖上睡一觉？”
说完他自己都笑了。
庄褚闻言，却挑了一下眉，坐直了身子，拍了拍腿：“来。”
时逾原本是开玩笑，但没想到事到临头，是他提出来的硬着头皮也得上：“那我躺了？”
庄褚眨眨眼睛，示意自己没开玩笑。
结果时逾的身体真的不太撑得住，刚躺下的时候还有点忸怩，没想到自己居然一下子就睡着了。
不过他今天一病，身体素质低下，睡着了也好，总比强撑着晕车想吐好。
他们上车的时候是四点多一点，已近傍晚，太阳却一点要下班的意思都没有，天气还炎热，车上的人一直很少。庄褚坐在最后一排，看着窗外缓慢掠过的风景，偶尔伸出手扶一下，省得时逾睡不稳被晃下去。
他的手指擦过时逾长长的睫毛，一个转弯的时候阳光照进来，庄褚能看见时逾脸上一层细小的绒毛。
是温热的鲜活的，少有人和他贴得这样近，让他想起小时候庄意浓买的一条宠物狗。
那条宠物狗到底是什么品种，谁也说不清楚。庄忘年很少管他们三个，但零花钱一向不缺，庄意浓买的时候店主信誓旦旦称这是一条纯血的博美，长大了确实眉清目秀，却总让庄岑怀疑它其实是串串。庄意浓一时兴起买就买了，但她平时住校、放假还要参加竞赛培训，可没那个精力养，丢在家里扭头就忘，庄岑当时又嫌弃狗麻烦，庄褚就成为了它唯一的朋友。
庄意浓随口给它起名叫布丁，但是只有庄褚叫它名字的时候，小博美才会屁颠屁颠地跑过来，黑色的、湿漉漉的眼睛好不可怜地望着他，用脸开开心心地蹭他的手。小狗的长毛蹭着他的皮肤，蹭得他掌心也一片温热。
很多年过去了，庄褚再没养过宠物，今天却没来由地有点想它。
*
时逾是被庄褚轻轻拍醒的。
他醒来的时候脸上有一块不明显的红印子，是睡觉睡出来的。庄褚看见了，也不说，只推推他：“到了。”
将近两个小时的车程，时逾感觉自己就睡了一小会儿，头还有点晕。他是被庄褚牵着下车的，公园绿道想进就进不需要门票，时逾走了一段路，才彻底清醒过来，发现自己是被牵着的。
早些时候他只敢握庄褚的手腕，但庄褚为了带他走路，是握着他的手的。
时逾默不作声，却把庄褚的小指勾得更紧了一些。
他们在江边停步，已经是薄暮的黄昏。时逾恋恋不舍地松开庄褚的手，也不嫌弃脏，在绿道旁边的水泥地上坐下：“你会不会觉得我很傻？”
“为什么？”庄褚偏头看他。
“拉着你出来，坐两个小时的公交车，就是为了来看日落。”时逾抱膝蜷缩起来，下巴搁在膝盖上，是一个保护自己的姿态。他眉眼间隐约有点自嘲的情绪，却不明显：“晚饭还没吃呢。”
“不会，”庄褚学着他的样子坐下，“我们完全可以坐在这里，再想两个小时晚饭吃什么。”
两个人想着不同的心事，和和气气坐在一起，河水从他们的脚边流过，最终汇入更大的支流，共同流向东边的海洋。下过雨的植被林中透出泥土的淡淡腥气，和水腥气混在一起，又被江风吹散开。
时逾原本是想带庄褚出来，两个人单独逛就当是约会，可真的出来了，他又觉得无话可说。但是这种无话可说却很安详很宁静，自然而然，像是烈日无声地落下，天边亮起最早的星星。
天空的边缘逐渐变成了星星点点的暮紫色，颜色稍微秾丽的地方则沉甸甸的，像是蓝色的鸢尾花，镶着轻薄的、纱似的云。而落日烧过云层燃遍半个天空，橙的红的黄的金的，像是颜料桶里的暖色调泼墨而出，又被远处城市钢筋铁骨的楼阁拉出的天际线利落切割开，共同搅成明亮的、温柔的风致。
再过一会儿，来自遥远光年以外的光源就要没入地平线，厚幕似的暗淡的夜色将会降临，与天边残留的余晖短暂相拥。公园里的路灯静默无声地亮起来，夜风习习变凉，他们也将踏上返程的路。
但是此刻，他们共享一个温柔、明亮的黄昏。
他们真的在这里坐了将近两个小时。一片静谧的暮色里，庄褚轻轻说了些什么，时逾没听清楚，问：“什么？”
“没什么。”庄褚淡淡地回答，慵懒、淡然、冷漠，像是阳光下亘古不化的雪*，“想起来我以前养过的一条小狗。你养过狗吗？”
“没有，我小时候也很羡慕别人家里养宠物。”时逾回忆起童年的事，那段记忆因为隔了太久，好像隔了一次磨砂玻璃，看得实在不太分明。但他就是想给庄褚讲：“但是我妈说养我都不容易，还养宠物，根本不可能。”
“你想养吗？”庄褚又像是问时逾，又像是自言自语，“我又想养小狗了。”
作者有话要说：*出自茨维塔耶娃《我想和你一起生活》，全文摘录如下。时逾没听清楚庄褚说的话也可以认为是他在念这首诗。
我想和你一起生活，在某个小镇，
共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声。
在这个小镇的旅店里——
古老时钟敲出的微弱响声像时间轻轻滴落
有时候，在黄昏，自顶楼某个房间传来笛声
吹笛者倚著窗牖，而窗口大朵郁金香
此刻你若不爱我，我也不会在意
在房间中央，一个磁砖砌成的炉子，
每一块磁砖上画著一幅画：
一颗心，一艘帆船，一朵玫瑰。
而自我们唯一的窗户张望，雪，雪，雪
你会躺成我喜欢的姿势：慵懒，淡然，冷漠
一两回点燃火柴的刺耳声。
你香烟的火苗由旺转弱，烟的末梢颤抖著，颤抖著
短小灰白的烟蒂——连灰烬你都懒得弹落——
香烟遂飞舞进火中。
今天是31号，八月争取一下全勤，我只能说尽量，毕竟终于把最难的这块剧情给过掉了==