那天庄褚离开的时候,时逾撑了把伞送他。外面秋雨如织，寒意透过薄薄的秋装，沁进肌肤和血管。他目送庄褚登车离去，厚重的雨幕很快遮蔽了他的视线,天地间的所有色彩被洗尽褪色,剩下一派朦胧的秋光。
庄褚合上车门,下意识地握了一下左腕，对驾驶座上等他许久的司机说：“去东城那家纹身店,多谢。”
车辆缓缓启动，雨声尽数被消解在钢铁铸成的闸门外,他缓慢地翻出书来读——为了《早潮》这部民国电影,庄褚最近读或者说恶补了很多的民国小说,从郁达夫到张爱玲,总有无尽的情思。翻了几页,他又无言地放下,前面开车的司机在后视镜里见到他这样，小心翼翼地问：“您今天心情不好吗？”
“没有,”庄褚又把书翻开,勉强自己翻了几页,最后实在看不下去。他的教授平日里不苟言笑很难得夸人，某一次也亲自开口表扬他沉得下气、读得进去书,这对学文学的学生实在太重要。但是今天他确实心绪难宁，庄褚捏着页脚，指尖无意识地蜷磨着纸张。厚实光滑的书页被庄褚几乎折了一半下去,平时敬惜字纸的他却浑然不觉。
时逾看他的眼神令庄褚觉得很奇怪。谈不上高兴或者不高兴，反倒像是一点点微妙的自嘲，和一点居高临下的怜悯。这怜悯应当不是针对他的,而是在看雨，或者看雨中等不到车票的那个人。像是一团忧愁的蓝色颜料，水分蒸发到凝块干裂，粘了灰尘和絮屑，再注入过量的水，于是成了再穷困潦倒的画家也不肯要的混浊模样，倒进蓄水池中，顺着下水道逆时针不停地旋转，形成一个小小的蓝色漩涡。
诗人说，离别，就是死去一点点，人总是割舍自己的一部分生命离去，在每次辞别的时候愿赌服输。*
但是这样的离别不是还可以再见的吗？所以可以将自己不知名的一小部分存放在对方那里，一见到对方就成为一个完整的人。
庄褚沉默着，任由自己被卷入那道蓝色的漩涡。
*
时逾最终没有能推脱掉纪安泽的好意，临走之前和对方吃了一次饭。当然这次不是谁特意请谁，而是和几个话剧社的成员一起聚餐，詹梨没来，但奚秉文也在其中。
聚餐的地点在中艺附近的一家餐饮店，那里大学生常常光顾，老板娘几乎一眼就能认出附近几个大学的学生。桌上的气氛还算融洽，毕竟大家都是几年同一个社团的交情了，又一起排过大大小小的话剧，纪安泽虽然不常出现，但是他毕竟也是话剧社的一员。
吃饭的时候，时逾总觉得纪安泽在一直看他。他自认为自己还没有到那种看到一个人就觉得对方喜欢自己的自恋程度，桌上酒杯交错，热闹非凡，于是时逾便以为这是自己的错觉。