过了很久，他说：“我亲过你。”
“什么！”我吓得几乎站起来。
我想过一百种可能，他会拂袖而去他会闭口不谈，或者，聊一些别的事。却没料到这回答。
“你喝醉的时候，我亲过你。”齐楚不紧不慢地告诉我：“你经常喝醉。”
所以你经常亲我？
我震惊地看着他。
“上次你喝醉了，是我把你带回来的。”他眼神坦荡看着我：“我没有亲过阿莫。”
我竟然不知道怎么回答他。
“我知道你为什么要走。”他看着我按在他膝盖上的手：“我只是不喜欢说话，并不是蠢。你知道我不喜欢阿莫，你只是想听我亲口说出来，所以你才不肯当我经纪人。现在我说出来了，你什么时候回来？”
我缓缓收回了自己的手。
这个人，我最开始遇到他的时候，知道他冷漠，知道他有才华，知道他比我见过的每一个人都来得有骨气，而这些，都是我缺少的东西。
最开始的时候，他生活能力并没有这么差，他也会做菜，他也看得懂人的脸色，他就算不与人虚与委蛇，也不会像一个不通世事的愣头青一样转身就走。
是我把他养成这样的。
我为他找了那么多理由，他清高，他孤傲，他不屑于去尔虞我诈，他不会利用别人……
结果他说：我只是不喜欢说话，并不是蠢。
他说他都知道，他知道我喜欢他喜欢得无可救药，他也知道，他不喜欢景莫延。
我还一直劝自己，说他不喜欢也没什么大不了，这是男人本性，喜欢弱者，我为他找了一百个理由，因为我强势，因为我现实，因为我喜欢玩弄阴谋，因为我世故，因为我见过他最狼狈的时候，因为我没有让他有自豪感……
我说，是我情商低，是我不会谈恋爱，是我不如景莫延聪明。
最后他说：你知道我不喜欢阿莫。
原来，你也知道你不喜欢景莫延。
你那样娇惯他，那样护短那样纵容，你口口声声说，你喜欢的是景莫延……
“你怎么做到的，齐楚……”我站起来，嗓子里像有刀片在割：“你教教我，你怎么做到的？”
我是这样喜欢你。我每天跟在你身边，我的目光无时无刻不牵在你身上，我用尽全力，给你找最好的通告，给你做最好吃的饭菜，因为你说了一句喜欢吃那种果脯，我一个月飞福建飞了五次。
我喜欢你，喜欢得全世界都知道了。
连黄景都可怜我。
七年之前，我是满腹斗志的小青年，觉得世界这样美好，只要努力，没有什么事情做不了。七年之后，我只想住在一个安静院子里，孤独终老。
你以为，你的清高你的骨气！你的清闲你的成功，是怎么来的！
这世界这样公平，你要睡觉，我就得忙通宵。你要清高，我就得弯下腰去，你要满脸冰冷，我就得堆出两个人的笑容，
但是，在这一切之后，你给了我什么。
你不喜欢我，我不怪你。
但是七年交情，你至少给我一点朋友之间的义气，不要让我如此寒心。
而今天，你说你不喜欢景莫延。
你喜欢我。
你说你知道。
那你怎么做到的。
一次次的冷漠和无视，一次次毫不留情的偏袒，我是这样的喜欢你眼睛，但整整七年，我不敢和你对视，因为那里面对我一点温情也无。
我今年三十岁。
我失眠，有胃病，我不再听歌，没事的时候，我喜欢喝酒，喝醉了之后常常做梦梦见你，就算在梦里，我心脏都疼得像要裂开。今年我辞职的时候，正好是阴天，我站在走廊尽头的落地窗前看自己，发现我脸色青白如同死人。
你怎么做到的？
要是你喜欢我，你怎么舍得在我面前不顾原则的维护景莫延，你怎么舍得看我一个人挣扎了整整七年，你每次趁我喝醉的时候，亲我的时候，有没有一点点的心疼？
你说你喜欢我，那你怎么会舍得看我落到这地步？
-
已经很晚了，我听见隐隐传来的主持人的声音。
“快九点半了，”我平静下来，看了一眼手表：“要颁最佳男配角了。”
齐楚看着我，没有说话。