“姨姨,你是不是醉了。”许茶茶将牛奶放到床头柜上，蹲到温沐白身前，“要不要先喝点牛奶再睡,这样胃会好一点。”
温沐白没回答她的问题,只伸着手去捏她的脸颊，感受到指腹下柔软的肌肤她唇角的笑容扩大，“好软。”
许茶茶重重叹气,任她随意揉捏自己的脸蛋，“姨姨快点喝完牛奶睡觉吧，你刚刚不是困了吗。”
“小不点,要不要跟姐姐回家，姐姐给你买蛋糕吃。”温沐白答非所问。
“……”许茶茶放弃了和她交谈的想法，端着那牛奶怼到她面前，“喝。”
“还挺凶。”温沐白抬眼瞧她一眼懒洋洋的,倒还是接过来喝了。
浅色的唇边沾了些许奶沫,她伸出舌尖漫不经心地舔掉，换了个手势撑着头,还是那副慵懒的模样,“所以要不要来姐姐家。”
许茶茶假装自己听不见，把她喝完的牛奶杯子拿去洗好擦干,避免隔夜留下奶腥味。
等她回来的时候温沐白还是那个姿势，只不过睫毛垂落着看起来昏昏欲睡的模样。
许茶茶扶着她的肩膀把人摁躺,觉得自己像个尽心尽力的老保姆，温沐白倒成了耍皮的孩童。
“困了就睡,在那装什么酷。”
听见她的声音，温沐白眼睛撑开一条缝，朦胧的睡意让她目光无法准确聚焦,但却精准地喊出她的名字，“茶茶？怎么才来，姨姨等你一起睡。”
好家伙，许茶茶暗叹一声，心说今年春晚没你温沐白的川剧变脸我绝对不看。
她把门关上，锁好窗户，最后又给温沐白盖好被子，自己才甩掉拖鞋躺下。
这个白天的运动量着实不少，躺下之后许茶茶才发觉原来浑身肌肉放松的感觉是那么美妙。
她满足地找好一个习惯的入睡姿势，刚准备闭上眼睛享受睡眠，却突然意识到什么不对劲地猛睁开眼。
等等，她是不是忘记关灯了？
……
如天气预报说的，夜里又下起了雷雨，老房子薄薄的单片玻璃窗隔不住轰鸣的雷声，许茶茶翻了个身被吵醒过来。
顶着俩乌青的眼圈，她小脸耷拉着，望着又一次劈开夜空的闪电，满是无奈。
自己不知道什么时候钻进了温沐白怀里，她轻浅的呼吸响在头顶，一开始节奏还是悠长规律的，随着她一句梦呓，突然急促起来。
“妈、外婆……别丢下我一个人……别走……”
她从没听过温沐白如此脆弱的声音，隐隐的哭腔让许茶茶心头一震。
是因为白天温沐白伪装的太好了吗，除了刚见面她看上去有些疲惫，其余时间完全看不出情绪表露，甚至她还是平时没两样地开着许茶茶的玩笑。
许茶茶抬起胳膊，放到她背上，小小的手掌贴着拍打，“不哭不哭。”
可就在她说这话的同时，却感觉到有什么温热的液体顺着脖子流下。
许茶茶呼吸一窒，胸腔里的心跳声变得沉闷如同外面的响雷。
她在哭。
温沐白罕见的脆弱模样，让许茶茶觉得自己窥见不得了的秘密，不敢声张可能连本人醒来之后也不会告诉，她只想就这么悄悄的把它藏起来。
“不会一个人的，茶茶会永远陪着姨姨。”稚嫩的嗓音，用的却是最真挚认真的承诺。
等我再长大一些，换我保护你。
拥着她的温沐白好像听见了这句话，手臂圈得更紧。
……
次日不到七点，温沐白便幽幽转醒，她从来没起过这么早，仰躺身子，眼睛望着天花板有些失神。
昨晚她好像做了个梦，很长很长的梦，梦到了离开的母亲与外婆，还有年幼的自己。
她记得每一次拿着成绩单和奖状和母亲炫耀的心情，也无法忘记她敷衍的语气。
温沐白没有怪她的意思，当然作为母亲她是在意自己的，只是从来不是第一位。
比起父亲，母亲在家的时间会多一些，但温沐白见她的面甚至还比不上前者。
一般时候她总待在工作间里绘图纸或者做样板衣，终于有时间休息了，也不会待在家里，而是永远在去与各种派对和约会路上。
温沐白想她了会鼓起勇气去敲工作室的门，或者给她打电话，但前者只会得来严肃的批判，后者面对的是冷漠的“嘟嘟”声，没准还有一句“妈妈晚点回来，无聊去找你爸”。
偶尔响起自己还有个女儿了，温母就带点礼物回来，可幼时的温沐白就是这么好哄，立马忘记那点小委屈，张开手抱上去。
温父和温母从不吵架，但也很少有其乐融融交谈的时候，他们像是两个生活在在一间屋子里的陌生人，见面也不怎么打招呼。
不过即便是这样，温母离开的那天，还是作为丈夫的温父最先接到的病危通知，他赶到医院，签了手术同意书，而此时的温沐白正在比赛。
评委随机出题，三个元素，母亲、冬日、鲜花，选手现场写作。
温父告诉温沐白的老师，希望等比赛结束之后再告诉她，打这通电话时，温母已经去了，他觉得没必要打断温沐白的比赛。
温母没有像电视剧里演的那样，撑着一口气要等亲人伴床交代医嘱，她一个人来，也想一个人走。
比赛温沐白得了第一，她原本依旧想把这奖状塞进盒子里封尘，慢一步得知温母去世的消息时，她在处理她遗物的时候，一起把奖状丢进去烧了。
同玫瑰一般热烈她的母亲，如短暂的花期没能熬过那个冬日。
温沐白的生活没有因为温母的离开有太大的改变，她甚至也怀疑自己是不是真的铁石心肠到，对母亲的离开感觉不到悲伤。