“云辙究竟做了什么”云蔷的表情终于有些变化。
“我曾经在七爷那里得知北平送来的消息，信上说您身子不好。”姚碧凝没有接着说下去，而是看向云蔷。
“这确实像是云辙的手笔，拿捏感情是他最为擅长的。碧凝，我从前以为，那一次和你分开，就是南北再无交集。”云蔷幽幽地叹了口气，飘落的梨花滑过她瘦削的面容，“我总以为，即便我无法摆脱，你和……你的父亲，他还好么？”
“这就是您当年离开的理由么选择用自己的妥协来成全我与父亲的自由，可是您为什么不说出真相呢？”姚碧凝听过旁人的解释，也在心中有所猜测，但她还是要云蔷亲口告诉她。
云辙的话虽然句句攻心，却实实在在地命中了碧凝的准星。除了云蔷，谁都不能真正解开她心底的结。
“碧凝，其实真相有时候并不那么重要。当一道难题摆在面前时，并不总是有黑白对错，只是有的错误可以被时光谅解，而有的选择却无法回头。”云蔷放下手中的画笔，郑重地开口，“我知道有些事情原本就是无望的，它不应该牵涉到更多无辜的人。实际上，当一出戏落幕的时候，我们就该去接纳它。”
姚碧凝从云蔷坚定的目光中读懂了她的心意，这是一个母亲所能够尽到的最大努力。
“您愿意离开北平吗？”姚碧凝的问话似乎极为天真，但云蔷领会到了其中的深意。
“碧凝，我不能离开北平。想必你已经见过云辙，他是一个精于谋算的野心家。而我的存在，是他最好的旗帜。”云蔷站起身来，将碧凝的手握在掌心，却感受到异常的温度，“你在发烧”
姚碧凝点了点头，脸颊的红晕愈发明显：“可能是着了风寒，不碍事的。”
“不行，你和我进屋，这里备着常用的西药。”云蔷紧握住碧凝的手，带她走进房中。
云蔷的卧房里铺着柔软的织纹地毯，梳妆台上摆着一只小巧的天使瓷像。这里的格调与沪上的红砖洋房极为相似，碧凝甚至有一种回到家中的错觉。
她的印象中，自从那次分离，父亲从来不提及母亲的存在，但是姚公馆中的陈设却始终如一。也许，父亲从来没有忘记，也就无所谓记起。