他原本有些讨厌他这样前后矛盾的样子，讨厌他一声不吭就走了，还讨厌他身上很多很多地方。
即便找不出来，也要强行凑满一百个。
可蒋麓说出这句话之后，前面这些铺垫都顷刻消散，让那颗树芽愈发用力地抽条展叶，不断向上攀升。
“你……”少年握紧电话，像是气恼又在笑：“滚去睡觉吧。”
蒋麓在电话另一侧也在笑，轻嗯一声，又道：“晚安。”
“……晚安。”
等电话挂断之后，苏沉用被子盖住头，把脸埋进枕头里。
一时间都不知道该怎么回答他。
刚才是不是明明可以说，麓哥，我也好想你？
他低低呜了一声，像是又被欺负到，又觉得无可奈何。
在车里的对话随之浮现，如同无声的引导。
看完演唱会返程的那天，蒋麓开车时问过他，如果真的在一起了，会怎么样。
苏沉从前遇到这个问题一直会躲，会把它当作末日般的存在，能不碰就不碰。
面对那个问题，他努力理性地得出两个结果。
一直以来，他知道他和蒋麓相互喜欢，只是不断冷处理着，尊重对方不予发展的意向。
每当体温随爱意烧起来，他们都矛盾地后退一步，像是无声发生过。
一次一次，堪称漫长折磨。
苏沉问过自己很多次，能不能换个人喜欢，不再和这个人有所纠缠。
可已经过了八年，从十岁到即将到来的十八岁。
能让他开怀大笑的，让他泪流满面的，让他动容又用力想念的，至始至终都只有这个人。
也像是最俊朗帅气的，最才华横溢的，像是注定要和他在一起的，也只有这个人。
少年躲在被子里，突然忍不住问自己。
那天的答案，本应该是什么。
“我们不可能谈恋爱。”
蒋麓说这句话时，像是在告诉他答案。