接下来的时光，南舟努力地让自己显得没那么孤独。
他不再把书放在枕头下，而是一页页地翻书、看书，把阅读这件事赋予正常的仪式感。
他成为了美术老师，面对着那些以前是他的同班同学、现在是他学生的孩子们，教他们画静物，画存在于画册上、却从来没有在小镇里出现过的各种动植物。
他的学生里也有光魅，是认得他的。
时间一久，学生居然开始真的叫他南老师。
学校开始安排他的美术课。
他在大街上骑车时，偶尔会有学生笑嘻嘻地和他打招呼。
妹妹死后，几乎从小到大没有做过梦的南舟开始经常做梦。
他讨厌梦。
他的梦，时间线总是分叉、紊乱、无序。
一会儿，学生来他家里玩时，妹妹会伸出稚嫩的小手，管学生要礼物。
一会儿，南舟又回到了童年时。
他找遍每一个房间，都找不到妹妹了。
每次醒来，他都要在床上发很长一段时间的呆，才能将精神缓缓从梦境中抽离。
因为他梦到的片段，都曾是现实里发生过的事情。
无数无趣的事情勾兑在一起，除了能给人造成感官混乱外，再没有别的意义了。
反正都是一样的孤独无趣。