在基思的脑子中，大概也有一座桥。
他可以守在这处的岸边，坚守他那遥远而尊贵、永远不会为一个凡人、一个信徒投以一瞥的神明。
他的爱人会以他的朋友之名死去，此后的每一段光阴，每一个瞬息，都是灿烂、辉煌而孤独的。
而当他跨过那座桥，他就将和恶魔为伍，永堕黑暗。
最后，基思做出了选择，因此他无颜面对他的神明。
他召唤了恶魔，让恶魔的灵魂践踏了神圣的领土，甚至有可能用先前的教徒完成了献祭。
教堂由此变得空荡了。
或许是恶魔需要新的供奉，所以才会有他们的到来。
西岸的公爵城堡是唯一连接小镇的地方。
但那个时候，西岸还是一片平和，并没有什么诅咒。
所以当他们这些外来客，经由西岸、单向进入东岸时，并没有实现诅咒病毒的传播。
基思简单教导他们如何填写日志，如何祈祷，如何制作圣水，然后就又把自己孤身封入那个沉默的世界，伺机……
南舟被十字架上的镀银薄层刺得眯起眼睛的同时，脑中陡然浮现出一个念头。
逻辑推进到这里，的确是无懈可击的。
但是，基思不肯从事神学工作，把自己封闭起来，难道只有“无颜面对神明”这一个理由吗？
仅仅是因为愧疚……而已吗？
南舟垂下的眼睫，在他的面容上投射下了长短不一的阴影。