“别过来，滚开！滚开！”萧桐挥舞着手脚挣扎叫喊，却还是被一点点吞没在黑暗里，她的眼里终于再看不见光，挣扎和喊叫也微弱下去。
她轻声地问：“轻寒，你在哪儿？”
她虚弱地呢喃：“轻寒，救……救救我。”
没人能听到。
她的眼睛一直盯着那扇门，期盼有人冲进来。
从头到尾，门一直是锁着的，纹丝未动。
俞轻寒没有来。
好黑，怎么这么黑，一点光也没有。萧桐抱着膝盖蜷成一团，“轻寒，我好冷。”
“轻寒，你抱抱我。”
俞轻寒站得远远的，鄙夷地看她，“真脏。”
……
“萧桐，我真想我们回到从前去。”俞轻寒坐在门口，头靠在门上，她听不到门里的动静，不知道萧桐还在不在，只是抵着门，絮絮叨叨自言自语，“我这些日子，老想起咱们还在一块儿的那些事儿。你说也怪，明明没多久，却像是过了好多年似的，萧桐，你说是不是因为我老了。”说完俞轻寒自己先笑了，她今年还不到三十，怎么也和老字沾不上边。
“有时我也想起咱俩上高中那会儿，那会儿咱俩多好啊，天天腻在一块儿都腻不够，哪像现在，我想见你一面，都见不着了。”
“那会儿你真爱笑，也爱脸红，有时我故意逗你，在课堂上趁你做笔记的时候偷偷拉着你的左手挠你手心，你的脸噌一下就红了，抬头瞪我，眼角都是红的，嘴边却是藏不住的笑，看得我心痒痒，直想亲你。”俞轻寒闭着眼睛，好像又看到了满面绯红朝她浅笑的萧桐，嘴角不自觉带起笑意，“真好看。”
“萧桐，你好久没对我那么笑过了。”俞轻寒睁开眼，闷闷地问，“萧桐，我是不是特别不是东西？”