有些年岁早的，纸张泛黄脆弱，笔迹已经不清晰；而最近的，是去年，他过世的前一周。
每年两封信，梁老先生写了整整六十年。
只有一封是写给梁雪然的，恳请她把这些信件带到她奶奶坟前烧掉。
那封信末尾还写“……我相信他的忠诚，但不能保证他在爱情上也忠于你；我见识过他对待爱情的态度，更觉此人不是沉溺于情爱之辈；你嫁给钟深之后，切不可拿过往之事揭他伤疤；我建议你嫁给他，也是因为有了婚约，他能辅助你一辈子……”
这些，钟深只字未提。
梁雪然也只当没看到。
不管钟深处于什么情况隐瞒梁老先生的这一要求，梁雪然都很乐于他能瞒着自己。
钟深亦在打量着梁雪然。
现在的梁雪然瞧上去只是精神差了些，其他方面仍旧和以前一模一样；在她昏迷的时候，轻云其他女助手帮助梁雪然洗了澡，换好衣服，脚上的伤口也已经包扎好。
医生往外挑刺和碎石子的时候，钟深始终冷眼看着。
然而等到那个助理哭着说是梁雪然背着她找到救援队的时候，钟深震惊到不可思议。
这边条件太过简陋，梁雪然脚疼，现在还很虚弱，钟深扶她起来，往她身下垫了好几个枕头，让她半坐起来，才端过去熬好的碎肉粥。