放到现在，把五六岁的孩子独自留家里是件不可思议的行为，但在我们小时候绝对太司空见惯了。五六岁的孩子吃人饭听人话，待遇跟大人差不多，危险品往柜里放妥，外面大门一反锁，在家里能出什么大事？
而且我妈单位离家走路不到十分钟，中午午休能回来给我做口饭。还有不少把孩子扔家一整天不管的，这都是正常现象。哪像现在孩子都会打酱油了，还在发愁没人带。所以说如今孩子不立势，其实不是孩子脆弱，是家长脆弱。
我没啥玩具，只有不少小人书。那时候电视台白天都没节目，除了把小人书翻出来堆在地上一页页看没别的事干。
可今天我书还没全搬出来，却突然响起敲门声。我吓了一跳，像兔子似的扑棱起身体。门当当响了两下，然后就没动静了。我竖着耳朵听了半天，以为自己听错了，继续像摆摊似的倒腾书。东瞧瞧西看看正要进入状态的时候，敲门声再次传来，这回是两次节奏缓慢的三连击，声不大但足够我听真切。
我全身弦又崩紧了，鼓足半天勇气终于蹑手蹑脚从里屋走到门口。这时走廊里传来踢里踏拉的脚步声，有邻居从楼上下来。脚步到我家这层停下，一个粗糙的老爷们儿嗓音厉声响起：“你是干啥的啊？你在这干啥呢？你认识他家人啊？”
没有回答，然后就是连串跑下楼的脚步声。
说话那人我听出是谁来了，咱们两家两辈子街坊，没动迁就是老邻居，现在住六楼。他比我爸大，我管他叫李大爷。李大爷把敲门那人轰走之后，拍拍我家门：“老陈，老陈，你在家没？”
我在门里一听是李大爷，胆壮了起来：“大爷，我爸没在。”
李大爷也知道我家基本情况：“大光啊，你自己搁家呢？”
我嗯了一声，估计李大爷怕吓着我，没跟我说刚才是谁站我家门口：“大光，我上你妈单位找你妈去啊，一会谁敲门也别开。你妈走时候把门锁好没？”
我也不明白他为啥这个时候要去单位找我妈，不过大人说话我一般不多嘴，于是隔着门板点点头：“嗯，我开不开，我妈把门反锁了。”
李大爷应了一句下楼了，走廊里消停下来。我又在门口站了一会，人们该上班上班该上学上学，整个小区也没几个人走动，四下一片安静。我想回屋继续摆弄小人书，可对着五颜六色的图画怎么也看不进去，脑子里翻来覆去转的都是以前听说的诸如大马猴子吃小孩脑浆子、拍花子偷小孩剁碎了送动物园里喂鹰之类的传说。
我越合计越害怕，干脆一不做二不休，脱鞋上床把脑袋往被褥摞子里一扎。就像有导演安排好的似的，我脑袋刚蒙上，敲门声又响了。我假装没听着，不搭理。继续闷头装鸵鸟。
如此这般，门响了四五次，有时候间隔两三分钟，有时间隔一两分钟。而敲门声则始终不疾不徐。甚至有一次还传来压嗓音的晒笑：“小孩，我看见你了，开门……”
面对敲门声，我是没什么脾气，一直猫在被窝里不敢动弹，丁点声音都不出，怕让外面敲门的人给听到屋里有人。
也不知道过了多久，李大爷和我妈一起回来了。开开门，我妈有点惊慌的问我：“大光，大光你在家没？”
一听是我妈，我那颗颤抖的小心灵可算缓过阳来了，一下从床上蹦起来奔我妈就扑了过去。还没等我开口委屈，我妈劈头盖脸先问了一句：“大光，你刚才出门没？”
我被妈问的有点懵：“没……没呀……”
感觉我妈听完我回答一下就有点堆了，冲李大爷哭丧个脸：“我早上上班晚了，光着急了，门根本就没锁，一拽就能拽开……”
那时候防盗门还没有普及，一般住楼的都是把木板子门包上一层铁皮。冬天门会受潮下沉，所以关上的时候会跟门框挤得很紧，没上锁从外面也看不出来。我妈今天早上怕迟到，走的急，就把锁门这事忘到八家子去了。
后来听李大爷说，站在我家门口敲门的神秘人正是楼下的疯子。可疯子万万没想到，只要她伸手向里一推，就可以大大方方进来对我为所欲为。我一个小屁孩在这里没出意外，算得上是万幸，万幸到让人合计起来后怕。
可接下来的事，就不是一句“后怕”能形容的了。